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Аннотация
На основе прецедентных текстов А. С. Пушкина «Стансы» («В на-

дежде славы и добра…») и «Друзьям» в статье реконструируется инвари-
антная схема данной жанровой разновидности как модель отношения 
поэта к власти и современности. В качестве парадигмальных структур 
рассматриваются не только внутритекстовые смысловые связи, но и сце-
нарии публичного поведения поэта в московском локусе как «эпицентре 
власти». На основании реконструированной модели выявляются типоло-
гические соответствия между художественными стратегиями А. С. Пуш-
кина и О. Э. Мандельштама периода написания воронежских (1935) и са-
вёловских (1937) «Стансов».
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Abstract
Based on the precedent texts by Alexander Pushkin, “Stanzas” (“In the hope 

of fame and good ...”) and “To Friends”, the article reconstructs the invariant 
scheme of this genre variety as a model of the poet’s relationship to the 
authorities and his time. One of the reasons why Pushkin’s “Stanzas” and “To 
Friends” are perceived as a paired unity and genre invariant is that in both 
texts the ultimate concentration of combinatorial possibilities of interaction 
between the poet and the authorities is reached: “true poet + true king”, 
“true poet vs false king”,“ true king + false poet”, “false poet + false king”. 
In addition, “Stanzas” as a genre invariant presupposes not only the realization 
of a certain group of artistic meanings, through which the poet’s attitude to his 



time and authorities is expressed, but also includes an obligatory model of the 
corresponding public behavior, firstly, in Moscow as the center of power and, 
secondly, in the fundamental capacity of the main poet of the era — the God-
chosen singer-prophet, who has the exclusive right to legitimize or discredit 
the image of the ruler and the existing state order. Also, in the biographical 
subtext of the invariant, the motive of unfulfilled hopes and disappointment 
in the “new reality” was originally incorporated.

A century later, Osip Mandelstam builds his relations with his time 
in accordance with this genre invariant in “Voronezh Stanzas” (1935) and 
“Savyolovo Stanzas” (1937). At a deep level, the author reproduces scenarios 
of Pushkin’s literary and life behavior (“miraculous” pardon after the first arrest), 
deliberately builds biographical analogies to them in relations with the official 
authorities (a hypothetical meeting with Stalin), carries out the distribution 
of key meanings and assessments within the framework of the original Pushkin 
paradigm — not only artistic, but also behavioral, which testifies to the conscious 
positioning of himself as Pushkin’s successor in the public, ideological and state 
space.

Key words: stanzas, invariant, poetry, power, Pushkin, Mandelstam.

Введение
Цель: реконструировать инвариантную схему жанра «Стансов» на ос-

нове прецедентных словесных и поведенческих текстов А. С. Пушкина 
и выявить реализацию ее парадигмальных смыслов в произведениях 
О. Э. Мандельштама 1935 и 1937 гг.

Методология. Исследование строится на использовании трех методов: 
1) сравнительно-исторического, с помощью которого устанавливается 
типологическое сходство поэтических произведений, созданных в жанре 
«стансов» в диахроническом аспекте; 2) структурного метода, благодаря 
которому осуществляется реконструкция инвариантной жанровой схемы 
«Стансов» в русской поэтической традиции; 3) семиотического метода, 
который позволяет включить в жанровую парадигму семиотику обще-
ственно-политического поведения рассматриваемых авторов, а также 
специфические пространственно-культурные параметры «московского 
текста». 

Материал исследования. В статье анализируются тексты А. С. Пуш-
кина 1826–1828 гг. («В надежде славы и добра…» и «Друзьям») и произ-
ведения О. Мандельштама 1935–1937 гг., объединенные жанровым обо-
значением «Стансы», а также факты творческой истории произведений 
и биографические сведения. 

Основная часть
«Стансы» А. С. Пушкина как жанровый инвариант
Проблема взаимоотношений властителя и поэта на протяжении более 

чем трех столетий в русской национальной картине мира воспринима-
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ется как парадигмальный сюжет. Соперничество этих инстанций в своих 

фундаментальных онтологических глубинах представляет спор о власти 

в качестве главного координатора всего сущего, поэтому взаимодействие 

рассматриваемых культурных величин может быть интерпретировано 

как паттерн встречи духовной и мирской власти, претендующих на аб-

солютную авторитетность высказывания и максимальную легитимацию 

собственного слова. 

Особенную актуальность для русской поэзии указанная парадигма 

приобретает в пушкинское время, хотя ее разрозненные рефлексы об-

наруживают себя в литературе и предшествующего столетия. Но именно 

в творчестве А. С. Пушкина, усиленная художественными смыслами и под-

крепленная сюжетами собственной биографии, она приобрела свойства 

инвариантной схемы, с определенной регулярностью и вариативностью 

воспроизводимой не только самим поэтом, но и теми русскими авторами, 

которые вольно или невольно интегрировали свое творчество и жизнен-

ные обстоятельства в сюжет отношений с государственной властью.

Одной из реализаций этого метасюжета в творчестве А. С. Пушкина ста-

новятся написанные в 1826 г. «Стансы», которые «<…> в любой исследо-

вательской интерпретации сохраняют имманентно присущую им идейно-

содержательную основу: декларацию отношения поэта к существующей 

власти» [Пяткин: 153], и примыкающее к ним стихотворение «Друзьям» 

(1828). Оба текста воспринимаются как своеобразное парное единство 

и давно стали своеобразным «топосом» исследовательской литературы 

о поэте. Как справедливо отмечает в обзоре основных точек зрения и эта-

пов исследования этих произведений Н. И. Михайлова, «<…> нет ни одной 

монографии о жизни и творчестве Пушкина, ни одной статьи о его воз-

вращении в Москву из Михайловской ссылки, где так или иначе не шла 

бы речь об этих стихотворениях» [Михайлова: 31]. 

Особая значимость этих текстов как смыслового целого для русской по-

этической традиции подтверждается тем, что они становятся особой смыс-

лопорождающей моделью, по аналогии с которой выстраивают свое отно-

шение к официальной власти крупнейшие авторы ХХ столетия — С. Есе-

нин, Б. Пастернак, О. Мандельштам. Причем инвариантность этих двух 

пушкинских стихотворений осознается не только на уровне воспроизве-

дения заглавия, определенных мотивных комплексов или метрико-ритми-

ческого рисунка, но также обязательной «парности» текстов, образующих 

единый жанрово-семантический ореол: пушкинская прецедентная схема 

включает в себя стихотворение «Друзьям» (1828), которое выступает в ка-

честве своеобразного комментария к «Стансам» (1826) и образует с ними 

общий парадигмальный код отношения поэта к власти. По-своему вторят 

ей и авторы ХХ столетия: осенью 1924 г. Есенин пишет «Стансы» с посвя-

щением другу (здесь и далее курсив наш. — С. К.) Петру Чагину, а затем 
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стихотворение «1 Мая» (1925), начало которого воспринимается как па-

рафраз пушкинского послания; Пастернак сперва публикует в «Новом 

мире» стихотворение «Другу» (1931, № 4), а потом — «Столетье с лишним — 

не вчера» (1932, № 5); Мандельштам создает в мае-июне 1935 г. воронеж-

ские «Стансы», а затем в начале июля 1937 г. — савёловские, обращенные 

к Е. Е. Поповой — доверенному лицу из ближайшего окружения поэта.

Говоря о «Стансах» и стихотворении «Друзьям» как жанровом инвари-

анте, важно понять, почему именно эти произведения Пушкина воспри-

нимались последующей лирической традицией как смыслопорождающая 

модель и исходная матрица для последующих семантических вариаций, 

ведь сами по себе они не являются вполне прецедентными и обнаружи-

вают мощное разноуровневое интертекстуальное влияние произведений 

Жуковского и Державина [Проскурин: 267–268]. Как представляется, 

уникальность этих стихотворений в творчестве А. С. Пушкина опреде-

ляется тем, что в них оказались реализованы все возможные, в отличие 

от предшественников, схемы взаимодействия поэта и властителя. К мо-

менту написания «Стансов» и примыкающего к ним тематически сти-

хотворения «Друзьям» пушкинский метасюжет «Поэт — Царь» включал 

в себя две активные инвариантные схемы, реализованные в целой группе 

текстов — начиная с инвектив в адрес Александра I и заканчивая «Бори-

сом Годуновым»: 

•	 истинный поэт vs самозваный царь: данная вариативная схема стро-

ится на сюжете распознавания поэтом ложного государя и предпо-

лагает обличение его неправедной власти с целью дискредитации 

в глазах сообщества; 

•	 самозваный поэт + самозваный царь: совмещение двух видов ложной 

власти приводит к самым катастрофическим последствиям в жизни 

сообщества — природным и социальным катаклизмам, иноземным 

вторжениям и потере национальной идентичности [Калашников 

2012: 127–128].

К этим инвариантным моделям взаимодействия в «Стансах» и «Друзь ях» 

добавляются еще две схемы, восполняя пушкинский метасюжет «Поэт — 

Царь» до предела возможных семантических модуляций: 

•	 истинный поэт + истинный царь: единство этих двух властных ин-

станций, духовной и мирской, удваивало упорядоченность связей 

внутри сообщества, обеспечивало благоденствие и процветание, 

образовывало модель сакрального единства двух «ветвей» власти — 

духовной и светской; 

•	 истинный царь + самозваный поэт: опасность такого взаимодействия 

предопределяет превращение истинного государя в узурпатора тро-

на, лишенного главных качеств в пушкинской этической системе 

ценностей — нравственного достоинства и способности к милости, 
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что неминуемо ведет к разрушению всех видов упорядоченностей 

в сообществе и грозит ему гибелью.

На текстовом уровне лирический сюжет пушкинских «Стансов» вы-

страивается в соответствии с вариативной схемой «истинный поэт + ис-
тинный царь», когда подлинный поэт призывает государя к необходимости 

проявления милости по отношению к «падшим» для легитимации своей 

власти в качестве санкционированной свыше [Калашников 2018: 15–16]. 

В то же время Пушкиным, за счет подтекстового противопоставления 

Петра Великого и Александра I, осуществляется актуализация еще од-

ной схемы — «истинный поэт vs самозваный царь». Вторично легитимность 

влас ти нового царя подтверждается в стихотворении «Друзьям», где на-

чальные пять строф реализуют сюжетную схему взаимодействия истин-

ного царя и истинного поэта, в которой модель сакрального единства по-

эзии и власти оказывается установлена, что сулит государству процветание 

и благополучие, а смысловой альтернативой этого сценария отношений 

поэзии и власти становится схема «истинный царь vs самозваный поэт», 

описывающая механизм разрушения сакрального единства в связи с при-

ближением к престолу поэта-льстеца, который собственный самозваный 

indigеnat распространяет на имидж государя, дискредитирует его и низ-

водит до статуса неистинного царя (актуализация схемы «самозваный поэт 
+ самозваный царь»):

Нет, братья, льстец лукав:

Он горе на царя накличет, 

Он из его державных прав 

Одну лишь милость ограничит [Пушкин 1959: 196].

Таким образом, одна из причин, по которой «Стансы» и «Друзьям» 

Пушкина воспринимаются парным единством и жанровым инвариантом, 

заключается в том, что в обоих текстах оказывается достигнута предель-

ная концентрация комбинаторных возможностей взаимодействия поэта 

с властью. Второй немаловажной причиной становится стратегия пуб-

личного поведения автора, сопровождающая и многократно усиливаю-

щая семантику рассматриваемых текстов. Пушкинский парадигмальный 

код отношений с властью предполагает обязательное включение в него 

в качестве равноправно значимого компонента семиотику общественного 

самопозиционирования поэта, когда факты биографии или ситуативные 

поведенческие сценарии подвергаются переинтерпретации с точки зрения 

собственных творческих установок — и «авторская репрезентация худо-

жественного произведения в этих условиях как бы приравнивается к не-

которому публичному поступку» [Немировский: 5].
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Чрезвычайно важным нам представляется то обстоятельство, что на-

писанию обоих стихотворений предшествовал длительный период напря-

женных исканий Пушкиным новой поэтической идентичности. Решаю-

щими для ее обретения оказались годы Михайловской ссылки и написа-

ние ключевых для данного периода текстов — «Андрея Шенье» и «Бориса 

Годунова». Именно в 1825 г. оказался запущен тот «сценарий судьбы», ко-

торый окончательно переводит Пушкина из разряда «легких» поэтов «ар-

замасской школы» и «байронического направления» в образ профетически 

одаренного поэта-пророка. В частности, В. И. Немировский, рассуждая 

о кардинальных переменах в жизни Пушкина после сентяб ря 1826 г., ука-

зывает на то, «<…> какое большое значение поэт придавал своему про-

фетическому дару и насколько важно было для него, в качестве демонст-

рации этого дара, читать публике не пропущенные цензурой строфы 

“Шенье”, где поэт предсказал смерть своего гонителя — императора Алек-

сандра и по поводу каковых Пушкин восклицал: “Я пророк, ей богу, про-

рок”. Трудно отказаться от мысли, что написанный за два года до разго-

вора с императором Николаем “Воображаемый разговор с императором 

Александром” также укреплял Пушкина в этом ощущении» [Немиров-

ский: 213].

В предельно редуцированном виде регламент взаимодействия с влас-

тью, предшествовавший написанию «Стансов» и «Друзьям», может быть 

сведен к следующим отрефлексированным самим Пушкиным и подверг-

нутым поэтической автомифологизации компонентам: 

1) несправедливая ссылка в Михайловское (см. письмо Пушкина 

к А. А. Дельвигу от февраля 1826 г.: «Гонимый шесть лет сряду, 

замаранный по службе выключкою, сосланный в глухую деревню 

за две строчки перехваченного письма, я, конечно, не мог добро-

желательствовать покойному царю, хотя и отдавал полную спра-

ведливость истинным его достоинствам <…>» [Пушкин 1962: 224];

2) написание «пророческого» текста «Андрея Шенье» о скором мяте-

же и смерти тирана (Александра I); 

3) сам мятеж, «в кипяток» которого поэт едва не окунулся, но был 

спасен Провидением против своей воли; 

4) казнь и ссылка участников беспорядков и подозрения со стороны 

правительства в соучастии в заговоре; 

5) личная встреча с новым государем 8 сентября 1826 г. и получение 

прощения с обещанием не читать публично «предосудительных 

стихов», т. е. не пропущенных цензурой строф «Андрея Шенье», 

ходивших в обществе в виде отдельного списка, озаглавленного 

«На 14 декабря»; 

6) написание стихотворения «Стансы» с признанием легитимности 

новой власти; 
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7) отведение упреков в сервелизме в стихотворении «Друзьям» и обо-

значение своего статуса в качестве «небом избранного певца», ко-

торый «языком сердца говорит». 

Однако пушкинские «Стансы» своей цели не достигли. Если лояльность 

Пушкина к новой власти сомнений не вызывала, то встречные действия 

со стороны ее структур и самого суверена оказались двусмысленными: 

поэт был выслушан, но «падших» миловать не стали, ссылка закончилась, 

но разбирательства по делу об «Андрее Шенье» продолжились, и даже 

дружба, предложенная государем, превратилась в цензурную зависимость 

от решений гр. А. Х. Бенкендорфа. Эта двусмысленность, порожденная 

ответными действиями властей, и вызвала необходимость объяснения 

с друзьями и сообществом, и попытка эта тоже оказалась интерпрети-

рована неверно. Словом, искренние надежды на понимание со стороны 

общества и власти в полной мере не оправдались: Пушкина заподозрили 

в двуличии даже всегдашние единомышленники. К их числу принадле-

жит, например, кн. П. А. Вяземский, сношения с которым из-за написа-

ния «Стансов» прервались на полтора года. Кроме того, хорошо извес-

тен отзыв Н. М. Языкова о «Стансах» в его письме к брату А. М. Языкову 

от 20 ноября 1827 г.: «Стансы его слишком холодны» [Летопись: 320], — 

и его же еще более резкий отзыв о стихотворении «Друзьям»: «Просто 

дрянь: этими стихами никого не выхвалишь, никому не польстишь» [Эй-

дельман: 115]. Не остался в стороне и П. А. Катенин, назвав «Стансы» 

в письме к Н. И. Бахтину от 17 апреля 1828 г. «плутовскими» [Летопись: 

372]. Собственно, итоговое разочарование, сменившее первоначальное 

воодушевление и «исторический оптимизм», также становится неотъем-

лемым оценочно-смысловым компонентом жанрового инварианта «Стан-

сов». Более того, именно оно вынесено в его конечную, т. е. обладающую 

повышенной степенью значимости, позицию. 

Существенным является и то, что критический момент в жизни Пуш-

кина совпадает с эпохально напряженным моментом в жизни страны, 

а преодоление личного и исторического «смутного времени» оказыва-

ется связано с глубоким переосмыслением положения поэта по отноше-

нию к обществу и власти, окончательно закрепленным в стихотворении 

«Пророк». Именно поэтому «все три стихотворения, предназначавшиеся 

для публикации в “Московском вестнике” (“Стансы”, “Друзьям” и “Про-

рок”. — С. К.), образовали некий цельный сюжет о взаимоотношениях По-

эта с обществом, властью и Всевышним» [Немировский: 257] и утверждали 

Пушкина в статусе «небом избранного певца», т. е. главного и единствен-

ного Поэта современности. 

И здесь получает особую актуализацию еще один важный и едва ли не 

«провиденциальный» параметр пушкинского жанрового инварианта — 

его семантические модуляции связаны с образом Москвы как многове-
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ковым средоточием государственной власти: в Успенском соборе москов-

ского Кремля с 1584 г. осуществлялся обряд венчания на царство всех 

русских самодержцев. Именно в древнюю столицу будет вызван Пушкин 

из Михайловской ссылки для аудиенции с государем Николаем Павлови-

чем, которая состоится через 5 дней после коронационных мероприятий 

3 сентября 1826 г. Именно в Москву 12 марта 1918 г. будет окончательно 

перенесена из Петрограда столица большевистского государства, что при-

даст парадигме отношений русских поэтов ХХ в. с властью дополнитель-

ное, в некотором смысле предопределенное пушкинскими «Стансами», 

смысловое измерение: сакральный центр новой советской власти топогра-

фически совпал с исконным центром русской державности, и его сердце-

виной, как и в предшествующие столетия, стал именно Кремль. Вот почему 

московский контекст «пушкинских» стихотворений Пастернака и Ман-

дельштама воспринимается как общегосударственный, а самоопределение 

в оценке официальной власти приобретает исключительную социально-

политическую значимость. В этом смысле есенинские «Стансы», создан-

ные и впервые опубликованные на дальней периферии культурно-госу-

дарственного пространства (написаны не позднее 2 октября 1924 г. в Баку, 

впервые были прочитаны 3 октября там же, а опубликованы в Тифлисе 

в газете «Заря Востока» за 26 октября того же года; первая публикация 

в столичном журнале «Красная нива» состоялась только в № 5 за февраль 

1925 г.), где тяготение сакрального центра менее ощутимо, не произвели 

на современников такого ошеломительного эффекта, как «Стансы» Б. Па-

стернака, опубликованные в майском номере «Нового мира» за 1931 г. 

В частности, Лидия Гинзбург в дневнике 1932 г. по поводу этих стихов 

поэта отмечает: «Стихи страшные своей смелостью, с которой он берет 

на себя ответственность за пушкинские “Стансы”. “Стансы”, опозорен-

ные замалчиванием, оправдыванием, всеми подозрениями, он поднимает 

на высоту новой политической мысли. Первое отпущение греха, возник-

шее из глубины нашего опыта. Впервые сострадательная и товарищеская 

рука коснулась того страстного, остросоциального желания жить, а тем са-

мым оправдывать жизнь, которым так трагичен Пушкин конца 20-х годов» 

[Кушнер]. В ситуации Мандельштама предыстория написания сначала во-

ронежских, а потом и савёловских «Стансов» напрямую связана с его пре-

быванием в Москве в ноябре 1933 г., о чем подробнее будет сказано ниже.

Таким образом, «Стансы» как жанровый инвариант предполагают 

не только реализацию определенной группы художественных смыслов, 

через которые выражается отношение поэта к своему времени и власти, 

но и включают в себя обязательную модель соответствующего публич-

ного поведения, во-первых, именно в пространстве Москвы как центра 

средоточия власти и, во-вторых, непременно в качестве главного поэта 

эпохи — богоизбранного певца-пророка, обладающего исключительным 
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правом осуществлять легитимацию или дискредитацию образа властителя 

и существующего государственного порядка. Кроме того, в биографиче-

ском подтексте инварианта изначально заложен мотив неоправдавшихся 

надежд и разочарования в «новой действительности». Сужение этой ин-

вариантной схемы до параметров только гражданской лирики и мотивов 

примирения с государственным порядком вещей значительно упрощает 

и обедняет интерпретационный диапазон как самих пушкинских текстов, 

так и созданных впоследствии на основании данной жанровой конфигу-

рации произведений русских поэтов ХХ в. 

Пушкинский инвариант в «Стансах» О. Э. Мандельштама
Начало 1930-х гг. для поэта ознаменовано выходом из периода пяти-

летнего лирического молчания. Поездка в Армению дала надежду на от-

крытие «второго поэтического дыхания», однако Мандельштама не поки-

дает чувство оставленности своим читателем. Как справедливо отмечает 

А. С. Кушнер, «он потерял читателя: его читатель, петербуржец десятых 

годов, оказался отменен революцией, погиб или очутился в эмиграции. 

<…> Его темы не созвучны эпохе. Никакой комсомолец — герой современ-

ной поэзии — не воспламенится любовью к стихам “С миром державным 

я был лишь младенчески связан…”. “Египетской маркой” — прозой Ман-

дельштама — тоже. <…> Критика им не интересовалась или называла “на-

сквозь буржуазным поэтом”, а Маяковский, например, по свидетельству 

Алексея Крученых, в 1929 году сказал: “Жаров наиболее печальное явле-

ние в современной поэзии. Он даже хуже, чем Мандельштам”. В 1933 году 

ленинградский журнал “Звезда” опубликовал “Путешествие в Армению”, 

разгромленное в “Литературной газете” и “Правде”» [Кушнер].

Иными словами, эту ситуацию можно охарактеризовать как утрату 

собственной поэтической идентичности: если с точки зрения поэтики 

она была в начале 1930-х г. найдена, то возможность произнесения общест-

венно значимого слова для Мандельштама после 1933 г. оказалась катего-

рически исключена. Поэтому, как считает А. С. Кушнер, и «<…> нужен 

был неслыханный поступок, способный вернуть ему самоуважение и при-

влечь всеобщее внимание, из “обоза”, из “архива”, из акмеистической 

лавки древностей вырваться “на передовую линию огня” — произнести 

самое актуальное слово, сказать в стихах то, о чем все думают, но не смеют 

заявить вслух, — и сгореть в этом огне» [Кушнер]. Особенно остро почти 

насильственный отрыв от своего времени и чувство собственной «ущерб-

ности» воспринимаются еще и потому, что даже на фоне своих не менее 

одаренных «провиденциальным зрением» современников — Блока, Гуми-

лева, Ахматовой — Мандельштам отличался исключительной чуткостью 

к любым вибрациям времени. Достаточно вспомнить, что по-настоящему 

первым в русской поэзии лирическим откликом на события октябрьского 

переворота 1917 г. стала не поэма Блока «Двенадцать»  (январь 1918 г.), 
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а мандельштамовское стихотворение «Кассандре», написанное месяцем 

ранее.

Разумеется, Мандельштам не мог не понимать, что единственным «кон-

курентом» Поэзии за право произнесения в публичном пространстве та-

кого авторитетного слова является Власть: регулярная воспроизводимость 

этого противостояния давно стала архетипическим сюжетом не только 

русской, но и мировой изящной словесности. Бережный «переемник» 

пушкинской традиции, он хорошо знал, что обе эти инстанции едино-

природны и генетически восходят к одному и тому же метафизическому 

источнику. По примеру Державина, Жуковского и Пушкина, Мандель-

штам отдавал себе также отчет и в том, что окончательная подлинность 

лирического дарования в русской поэтической практике устанавливается 

через отношение, в первую очередь, к неправедной власти — признание 

или непризнание ее нравственной легитимности, санкционированности 

свыше. Прекрасно осознавал и то, что положение поэта во внутренней 

«табели о рангах», в «иерархии дарований» в итоге определяется тем же — 

способностью произнести такое слово, значимость и непререкаемость ко-

торого будет признана даже самой Властью. Симптоматично в этом смысле 

признание, сделанное Мандельштамом А. А. Ахматовой в феврале 1936 г. 

в Петровском сквере Воронежа: «Поэзия — это власть <…> раз за поэзию 

убивают, значит, ей воздают должный почет и уважение, значит, ее боятся, 

значит, она — власть...» [Мандельштам 1999а: 199–200]. То же Мандель-

штам говорил тогда С. Б. Рудакову: «Поэтическая мысль вещь страшная, 

и ее боятся <…> Подлинная поэзия перестраивает жизнь, и ее боятся» 

[Ежегодник: 68]. Словом, ситуация, в которой оказывается Мандельштам 

в начале 1930-х гг., отчасти сопоставима с пушкинской середины 1820-х — 

когда поэт оказывается фактически исключен из литературного процесса 

на протяжении уже шести лет, а его статус двусмыслен, если не сказать 

больше — не определен.

Создание воронежских и савёловских «Стансов» Мандельштама имеет 

важную в контексте наших рассуждений предысторию. В ноябре 1933 г. 

написано стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны…» — через 

месяц после получения двухкомнатной квартиры в писательском коопе-

ративном доме в Нащокинском переулке, по поводу которого так неосто-

рожно высказался Пастернак: «Ну вот, теперь и квартира есть — можно 

писать стихи» [Мандельштам 1999а: 177]. Приступ «ярости» от этих слов 

(в передаче Н. Я. Мандельштам: «Ты слышала, что он сказал?» [Мандель-

штам 1999а: 177]) вызван тем, что Мандельштам почувствовал в этот мо-

мент принадлежность к разряду «советских писателей». А. С. Кушнер за-

мечает: «Получилось так: свою отверженность, свое изгойство, которыми 

тоже можно гордиться, будучи замечательным поэтом, противопоставляя 

их советскому признанию, компенсируя им обиду, он променял на квар-
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тиру в писательском доме, уподобился тем, кого презирал» [Кушнер]. 

Причем текст не просто пишется «в стол». Поражает не столько его ги-

бельное для автора содержание, сколько «самоубийственное» поведение 

после его написания: Мандельштам намеренно не делает из этого текста 

тайны, не передает его под «страшным секретом» близким и проверен-

ным людям (как поступила Ахматова с «Реквиемом»), а сознательно вы-

носит в «общественное пространство» — чтение двум десяткам слушателей 

в сталинское время равносильно публичному выступлению. Среди много-

численных возможных причин подобного прилюдного «самоубийствен-

ного акта» главной все-таки представляется попытка самореабилитации 

перед лицом — не читателя, конечно: читателей у этих стихов не могло 

быть a priori, и даже не литературного сообщества: на внимание и уваже-

ние со стороны «советского профсоюза писателей» в подобной ситуации 

надеяться не приходилось, но перед лицом Поэзии как той высшей ин-

станции, которая наделяет поэта метафизической властью слова, изби-

рает его своим пророком (или священнослужителем), наделяет его самого 

духовным авторитетом, а его слова высшей и непререкаемой легитим-

ностью. Иначе говоря, для Мандельштама не столько написание этого 

стихотворения, сколько именно его публичное чтение становится спосо-

бом идентификации в качестве главного поэта современности и обличи-

теля неправедной власти.

Такое поведение находит удивительное по своей точности со ответствие 

с поведением Пушкина в 1826 г. после аудиенции с  Николаем I. И. В. Не-

мировский, изучая выбранные поэтом сценарии и стратегии публичного 

поведения, обращает внимание на один чрезвычайно важный в контек-

сте наших рассуждений факт: общепризнанная и распространяемая са-

мим Пушкиным версия разговора с Николаем сводится к «чудесному 

помилованию», но умалчивает о том, что речь в нем велась также о не-

ких «предосудительных стихах», распространяемых среди молодежи. 

Как отмечает Немировский, «разговор с императором Николаем <…> 

содержал в себе момент оправдания, но Пушкин не рассказывал об этом 

современникам в своих устных новеллах» [Немировский: 212]. Далее ис-

следователь ссылается на письмо Вяземского А. И. Тургеневу и В. А. Жу-

ковскому из Москвы в Германию от 20 сентября 1826 г. (т. е. написано 

всего через 12 дней после разговора с государем, а значит, с высокой 

долей вероятности, содержит в себе еще не редуцированные самим по-

этом для «публичного пространства» и устных «новелл» рефлексии после 

этой встречи), суть которого сводится к следующему: обретенная поэтом 

в результате разговора с Николаем свобода была следствием данных по-

этом объяснений по поводу не пропущенных цензурой строф «Андрея 

Шенье», ходивших в обществе в виде отдельного списка, озаглавленного 

«На 14 декабря» [Немировский: 212–213]. Но даже пос ле принесенных 
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государю объяснений и, вероятно, обещания не способствовать рас-

пространению «возмутительных» стихов, Пушкин тем не менее читает 

друзьям и знакомым в октябре-ноябре1826 г. не пропущенные цензу-

рой строфы как отдельное стихотворение уже после разговора с царем, 

что и стало поводом для привлечения поэта к следствию об «Анд рее 

Шенье» в начале 1827 г. Причем простой неосторожностью поведение 

Пушкина спустя всего лишь месяц после столь важного для него разго-

вора с царем объяснить не получается: текст «предосудительных» сти-

хов читался на публике неоднократно. Ближе всего к пониманию по-

добной стратегии поэтического поведения, как нам кажется, подошел 

И. В. Немировский: «Из сказанного понятно, какое большое значение 

поэт придавал своему профетическому дару» [Немировский: 213]. Дру-

гими словами, Пушкин создает прецедентную схему особого публич-

ного поведения, которая, несмотря на систему официальных запретов, 

призвана позиционировать себя в публичном пространстве как поэта-

пророка, обладающего «божественным даром», идентифицировать себя 

в качестве «божественного певца», т. е. той властной инстанции, кото-

рая в соответствии с архетипической схемой придает его текстам мета-

физическую авторитетность. 

В контексте этой аналогии «самоубийственный акт» Мандельштама 

не может восприниматься как проявление отчаяния или подступаю-

щего безумия. Напротив, он выглядит сознательно выбранной страте-

гией именно профетического, а не литературного, поведения по анало-

гии с Пушкиным. В этом смысле слова, произнесенные Мандельштаму 

Пастернаком, оказываются изумительно точны: «То, что вы мне прочли, 

не имеет никакого отношения к литературе, поэзии. Это не литературный 

факт» [Кушнер]. К поэзии, уточним, в пастернаковском ее понимании 

(«Стихотворение относительно прозы — это то же, что этюд относительно 

картины. Поэзия мне представляется большим литературным этюдником» 

[Пастернак]), но не мандельштамовском, где «поэзия — это власть, если 

за нее убивают». В подобной системе координат поэзия, действительно, 

такой же «не литературный факт», как и власть, но зато факт бытийный, 

онтологический, утверждающий особый статус поэта не в словесности 

как таковой, а в мироздании в целом. Осознанная аналогия с пушкин-

скими стратегиями поведения в этом поворотном моменте мандельшта-

мовской биографии находит убедительное подтверждение и в наблю-

дениях И. З. Сурат над другими эпизодами жизни поэта: «Путешествие 

в Армению» и «Путешествие в Арзрум» «<…> неслучайным образом ока-

зываются родственны во многих отношениях — для Мандельштама пу-

тешествие на Кавказ было в немалой степени сознательным последова-

нием Пушкину и в биографическом плане, и в творческом» [Сурат 2018]. 

Равно как и «когда воронежской зимой 1937 года Мандельштам пишет: 
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“Куда мне деться в этом январе?”, он осознанно отсылает читателя к ян-

варю тому, столетней давности, когда развивалась трагедия, приведшая 

Пушкина к гибели» [Сурат 2018].

Находит своеобразные смысловые параллели в судьбе Мандельштама 

и пушкинский мотив чудесного, едва ли не сказочного помилования вла-

стителем, когда ссылка в Чердынь была заменена мягким вариантом нака-

зания с правом выбора места его отбывания, да еще и в сопровождении су-

пруги. Думается, именно в этой связи в стихотворении «День стоял о пяти 

головах. Сплошные пять суток…» появляются фольклорные мотивы «сухо-

мятной русской сказки»: «Тема сказки и сказочного чуда возникает в этих 

стихах неслучайно — мягкий исход следствия, ссылка в Чердынь и после-

дующая жизнь в Воронеже воспринимались Мандельштамами как чудо, 

как высочайшая милость взамен расстрела» [Сурат 2009: 199]. Аналогия 

с судьбой Пушкина усиливается в этом эпизоде биографии Мандельштама 

еще и образом неизбежно ожидаемой казни. Напомним, что поэту XIX в. 

весна и лето 1826 г. внушали очень серьезные опасения быть привлечен-

ным к судопроизводству по делу декабристов. Так, 10 июля Пушкин писал 

П. А. Вяземскому: «Если б я был потребован комиссией, то я бы конечно 

оправдался, но меня оставили в покое, и кажется это не к добру» [Пуш-

кин 1962: 236]. Ожидание самых тягостных последствий разбирательства 

нашло отражение и в рукописях поэта. Безусловно, Мандельштам не мог 

не знать о рефлексиях Пушкина о возможной казни и рисунке виселицы 

с шестью повешенными, сопровождаемом дважды начатой, но не завер-

шенной поэтом стихотворной строкой «И я бы мог…» из так называемой 

третьей масонской тетради: первым правильно ее прочел и опубликовал 

фототипическое изображение С. А. Венгеров в Собрании сочинений Пуш-

кина в издании Брокгауза-Ефрона еще в 1908 г. Не могло быть незнакомо 

Мандельштаму и приписываемое Пушкину легендарное четверостишие 

из предполагаемого обличительного цикла стихотворений под общим 

названием «Пророк», который Пушкин якобы намеревался «швырнуть» 

в лицо Николаю Павловичу при личной встрече в случае своего ареста 

в Москве:

Восстань, восстань, пророк России, 

Позорной ризой облекись 

Иди — и с вервием на выи и пр. [Пятковский: 674].

Для нас сейчас не являются принципиально важными конъектуры про-

чтения последней строки или атрибуция фрагмента в целом. Существенно 

то, что авторство этих строк приписывалось Пушкину во многом благодаря 

общему контекстуальному ассоциативному ряду, образуя некое «общее 

место» московской пушкинской мифологии. Для нас важным оказыва-
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ется обыгрывание в этих источниках мотива собственной казни, который 

находит аналогию в поэтическом мифотворчестве самого Мандельштама.

О том, что поэт очень хорошо представлял себе именно смертельные 

последствия публичного чтения стихов «Мы живем, под собою не чуя 

страны…» и готовил себя к худшему, свидетельствуют воспоминания 

А. А. Ахматовой: «Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 г.), о чем го-

ворили — не помню. Свернули на Гоголевский бульвар, и Осип сказал: 

“Я к смерти готов”» [Ахматова: 40]. То мужество, с которым он встретил 

майский арест 1934 г., подтверждает эту готовность: «Следователь при мне 

нашел “Волка” и показал Осипу Эмильевичу. Он молча кивнул. Проща-

ясь, поцеловал меня. Его увели в 7 утра» [Ахматова: 43].

Думается, именно эта отчетливая параллель с судьбой Пушкина, круто 

изменившейся после высочайшего помилования в сентябре 1826 г., прон-

зительность «ясной догадки» о перекличке с судьбой «главного опального 

поэта» понуждают Мандельштама в том же стихотворении «День стоял 

о пяти головах. Сплошные пять суток…» к единственной прямой во всем 

его творчестве отсылке к образу Пушкина, где, вопреки мандельштамов-

скому сакральному отношению к его имени, он назван по фамилии: «Пуш-

кина чудный товар» [Мандельштам 1994: 93]. Разумеется, такое «сказоч-

ное» помилование от властителя-соименника не может не вызывать благо-

дарности, поскольку под знаком искренней признательности в подобной 

жизненной ситуации выстраивались отношения Пушкина с новым царем. 

В записке управляющего Е. И. В. канцелярии М. Я. фон Фока, осущест-

влявшего личный надзор за А. С. Пушкиным, зафиксировано высказы-

вание поэта на одном из литературных вечеров в октябре 1827 г.: «Меня 

должно прозвать или Николаевым, или Николаевичем, ибо без него я бы 

не жил. Он дал мне жизнь, и, что гораздо более, — свободу: виват!» [Раз-

говоры: 98]. Подобное же обыгрывание своего сыновства по отношению 

к властителю, как и мотив возвращения блудного сына под родительский 

кров, встречается впоследствии и у Мандельштама в так называемой «Оде» 

(«Когда б я уголь взял для высшей похвалы…», 1937), адресованной Ста-

лину: «…вдруг узнаешь отца / И задыхаешься, почуяв мира близость <…> 

Не огорчить отца / Недобрым образом иль мыслей недобором» [Ман-

дельштам 1994: 112–113]. Разумеется, подобная глубинная идентичность 

жизненных обстоятельств способствует развертыванию Мандельштамом 

продолжения «пушкинского сценария» — написанию воронежских «Стан-

сов», работа над которыми начинается практически синхронно с окон-

чанием стихотворения «День стоял о пяти головах. Сплошные пять су-

ток…» — в мае 1935 г.

Пушкин в этой ситуации выступает не просто способом оправдания 

действительности, на что совершенно справедливо указывает И. З. Сурат: 

«Если Пушкину есть место в этой жизни, то и самому поэту найдется в ней 
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место. Пушкин объединяет поэта с его доброжелательными конвоирами 

и помогает примириться с выпавшей на его долю эпохой. В произведениях 

Мандельштама 1935 года можно найти еще несколько подобных случаев 

“оправдания Пушкиным”, контрастного совмещения советской реально-

сти с отсылками к Пушкину» [Сурат 2009: 204–205], — не только «<…> 

призван как авторитет, как исторический и поэтический прецедент лояль-

ности, к которой так стремится теперь Мандельштам <…>» [Сурат: 2009: 

246–247]. Автор воронежских «Стансов», как представляется, на глубин-

ном уровне воспроизводит сценарии и литературного, и жизненного пове-

дения Пушкина. Во всяком случае биографические аналогии с «главным 

русским поэтом», по нашим наблюдениям, в этот период предшествуют 

литературным аллюзиям на пушкинские тексты, а может быть, и предо-

пределяют их, придавая стихотворениям дополнительное — «четвертое», 

по выражению самого поэта, смысловое измерение.

Подобие с пушкинским инвариантом угадывается и в безуспешной 

попытке опубликовать «Стансы» непременно в Москве. Находящейся 

в столице супруге 25–26 мая 1935 г. Мандельштам отправляет автографы 

нескольких стихотворений, предназначавшихся к печати: «Мне кажется, 

мы говорить должны…», «День стоял о пяти головах. Сплошные пять 

суток…», «Идут года железными полками…», «Еще мы жизнью полны 

в высшей мере…» и «Мир должно в черном теле брать…» [Мандельштам 

1999б: 158]. А через письмо (конец мая 1935 г.) в срочном порядке про-

сит: «К “подборке” прибавь “Стансы” плюс “Железо”. Выясни печата-

ние. Для Москвы условие: все или ничего. Широкий показ цикла. Хорошо 

бы в Литгазете. Все варианты окончательные. Только в начале Стансов 

могут быть изменения, но давай так. Мне сейчас необходима прямая ли-

тературная связь с Москвой» [Мандельштам 1999б: 159].

На первый взгляд, это желание кажется странным: Мандельштам, 

«кровно» и культурно связанный с Петербургом, казалось бы, мог в пер-

вую очередь рассчитывать на публикацию или хотя бы благосклонное 

внимание редакторов именно в городе на Неве. Как пишет в «Листках 

из дневника» А. А. Ахматова, «<…> в то время (1933 г.) Осипа Эмилье-

вича встречали в Ленинграде как великого поэта, persona grata и т. п., 

к нему в Европейскую гостиницу на поклон пошел весь литературный 

Ленинград: Тынянов, Эйхенбаум, Гуковский (Григорий Александрович 

Гуковский был у Мандельштамов в Москве) и его приезд и вечера были 

событием, о котором вспоминали много лет и вспоминают еще и сейчас 

(1962 год)» [Ахматова: 38]. Если в «младшей столице» его еще продол-

жали любить и помнить, то «<…> в Москве Мандельштама никто не хотел 

знать, и, кроме двух-трех молодых ученых-естественников, Осип Эмилье-

вич ни с кем не дружил. (Знакомство с Белым было коктебельского про-

исхождения). Пастернак как-то мялся, уклонялся, любил только грузин 
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и их “красавиц жен”. Союзное начальство вело себя подозрительно и сдер-

жанно» [Ахматова: 39]. Однако, как отмечает И. З. Сурат, еще «с 1931 года 

Петербург окончательно уходит в прошлое для Мандельштама, настоящее 

теперь прочно связано с Москвой, и все его попытки найти себе место 

в советской жизни привязаны к Москве (“Полночь в Москве”, “Еще да-

леко мне до патриарха...”, “Сегодня можно снять декалькомани...”, 1931, 

“Стансы”, 1935)» [Сурат 2009: 87]. 

Конечно, стремление опубликоваться именно в «непотребной столице» 

Евразии продиктовано соображениями общественно-политическими: 

только в «эпицентре государственной власти» произнесенное слово смо-

жет обладать высшей авторитетностью. Отсюда, думается, проистекает и та 

категоричность, с которой даются письменные инструкции Н. Я. Мандель-

штам: «Для Москвы условие: все или ничего» [Мандельштам 1999б: 159]. 

Однако нельзя не учитывать и столь важную для поэта пушкинскую ана-

логию, связанную со «Стансами»: не прожив после освобождения из Ми-

хайловской ссылки в Москве и года, Пушкин «спасается бегством» в доб-

рожелательный к нему Петербург, но стихотворения «В надежде славы 

и добра…», «Друзьям» и «Пророк» готовил к публикации в «Московском 

вестнике» во враждебной к нему «старшей столице». 

В воронежский период, после отложенной, по мнению самого поэта, 

казни, в его стихах гораздо отчетливее, чем прежде, начинают звучать 

и профетические мотивы. В частности, в тех же «Стансах» 1935 г. в не-

сколько неожиданном газетно-идеологическом контексте возникает ал-

люзия к пушкинскому «Пророку»: «Я слышу в Арктике машин советских 

стук...» [Мандельштам 1994: 96]. «Последний стих, — по наблюдениям 

И. З. Сурат, — заставляет вспомнить о тайнослышании, данном пушкин-

скому пророку — “И внял я неба содроганье, / И горний ангелов полет, / 

И гад морских подводный ход, / И дольней лозы прозябанье...”» [Сурат 

2009: 253]. Однако в полной мере эта провиденциальная лирическая спо-

собность Мандельштама даст о себе знать в произведениях 1937 г.: сна-

чала он предугадывает собственную безымянную смерть в «Оде» («Ухо-

дят вдаль людских голов бугры: / Я уменьшаюсь там, меня уж не заме-

тят» [Мандельштам 1994: 114], провидчески указывает на место, где она 

случится, в стихотворении «Я в львиный ров и в крепость погружен…» 

(начало стихотворения адресует нас не только к образу ветхозаветного 

пророка Даниила, брошенного царем Дарием на 6 дней в ров с голод-

ными львами, но и содержит описание одного из вероятных мест захо-

ронения поэта — старого крепостного рва вдоль речки Саперки), а затем 

предупреждает об ужасах грядущей общечеловеческой «бойни» в «Стихах 

о неизвестном солдате».

Если у Пушкина поворотным моментом биографии становится ауди-

енция у государя, инициированная — что для нас особенно важно! — по-
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следним, а эквивалентом «встречи с властителем» у Пастернака явля-

ется телефонный разговор со Сталиным, то в случае с Мандельштамом 

ни встречи, ни телефонного разговора не произошло, но инвариантная 

схема ее предполагает — схема, в полной мере реализованная Пушкиным, 

схема, в соответствии с которой Мандельштам 30-х гг., особенно после 

написания стихотворения «Мы живем, под собою не чуя страны…», выс-

траивает стратегии своего жизненного и поэтического поведения и, смеем 

предположить, надеется на встречу со Сталиным (или хотя бы телефонный 

разговор с ним, как в случае с Пастернаком). Отсюда, думается, и настой-

чивые мотивы «сокращения дистанции с вождем», особенно в годовщину 

столетия смерти Пушкина — в январе-феврале 1937 г. В стихотворении 

«Средь народного шума и спеха…» Мандельштам гипотетически представ-

ляет едва ли не чудесное проникновение в святая святых для личной пока-

янной беседы со Сталиным (что не может не вызывать аналогии с фактом 

пушкинской биографии: аудиенции в Чудовом монастыре Кремля между 

Николаем Павловичем и Пушкиным):

И к нему, в его сердцевину

Я без пропуска в Кремль вошел,

Разорвав расстояний холстину,

Головою повинной тяжел [Мандельштам 1994: 118].

Здесь же, в подтексте, реализуется еще один комплекс переживаний, 

связывающий прочной аналогией образы Мандельштама и Пушкина, — 

комплекс вины и искреннего раскаяния. В «Оде» этот мотив «сближе-

ния» будет актуализирован через образ близнечной связи с властителем. 

После окончания воронежской ссылки в 130 км от Москвы в начале 

июля 1937 г. пишутся савёловские «Стансы», где «дорога к Сталину» ока-

зывается уже настолько трудной, что надежда на «аудиенцию» у «августей-

шей особы» оказывается все призрачней даже для самых ярых сталинистов:

И ты прорвешься, может статься, 

Сквозь чащу прозвищ и имен

И будешь сталинкою зваться 

У самых будущих времен... [Мандельштам 1994: 142]. 

«Сквозь чащу прозвищ и имен» Мандельштаму прорваться уже не было 

суждено: это стихотворение, собственно, знаменует окончательный отказ 

от надежд на личную встречу или хотя бы разговор с вождем — больше 

этот диалог с властью не возобновлялся. Разговор с Пушкиным — тоже.

Выводы. На основе прецедентных текстов А. С. Пушкина «Стансы» 

(«В надежде славы и добра…») и «Друзьям» в статье реконструирована 
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 инвариантная схема данной жанровой разновидности как модель отноше-

ний поэта к власти и современности. В качестве парадигмальных струк-

тур рассмотрены не только внутритекстовые смысловые связи, но и сце-

нарии публичного поведения поэта в московском локусе как «эпицентре 

власти». Столетие спустя свои отношения с современностью в соответ-

ствии с этим жанровым инвариантом выстраивает О. Мандельштам. Рас-

пределение ключевых смыслов и оценок осуществляется им в рамках ис-

ходной пушкинской парадигмы — не только художественной, но и пове-

денческой, что свидетельствует о сознательном позиционировании себя 

в публичном идеологическом и государственном пространстве в качестве 

преемника Пушкина.
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